下过一场软绵绵的小雨，秋的脚步就走来了。

    山村的孩子嘴馋，又害，三五一群搭伙跑到玉米地、谷地的墙跟，擎一根长长的木棍，瞄准串串红透了的酸枣，猛打，猛击。重力之下，叶枣俱落，红绿一片。于是乎，大家争拣、争吃，小手儿贼快。藏在叶缝间的毛辣辣，鬼的很，旦等小手触向它美丽的身体。“妈呀，我的手背好疼。”一男孩哭着喊道。“我的胳膊痒。”说痒的另一位男孩用手死劲挠，胳膊上就浮起针尖大的小疙瘩。他吓坏了，没办法，哭。有机灵的孩子提醒大家，“有毛辣辣，快跑。”

    这时的玉米地里，已经飘出了阵阵诱人的玉米香味、甜瓜香味。夜幕下，獾们扭动肥胖的身体开始觅食。在老地方，大獾前腿跃起，抱定一株玉米秆，摇，压，推，两三个回合，玉米“咔嚓”倒下。再抱定另一株，如此“咔嚓”。在一片狼籍中，獾们撕啃着半熟的嫩玉米，还有甜瓜，尽情享受着劳动成果。吃饱了，小獾立定，用双蹄摸摸嘴，一副胜利者的姿态。月落日升，地的主人来到地里，一看被獾糟蹋的玉米，气的心疼，“狗獾，我逮住你，扒皮、吃肉。”

    豆田的枝叶黄了，老熟的豇豆、小豆、大豆和绿豆，豆荚一碰就开，弯腰拣起，粒粒饱满，可爱。叽叽乱叫、乱窜的小松鼠是不讲理的，它不管你老农民有多辛苦，也不管你骂娘、骂天、骂地，更不管你张田、李田、赵田，它的真理是“吃不饱，饿的慌。”松鼠目标小，昼夜不避嫌疑，那片豆熟、荚大、粒饱，它就吃那一片。松行者结队出发，横扫残云，所到之处，荚空腹滞。过了秋天，还有冬天啊。松行者统一思想，备荒，往“家里”运粮。次日，小松鼠跑回“家里”告诉松妈妈，“张家婆姨在豆田骂咱们不得好死，断子绝孙。”松妈妈笑着说：“这可能吗？”

    转眼间，谷子熟了。没教养的麻雀捣乱、发赖，成群结队哄吃某家谷地。风起谷穗摇啊摇，上百上千只麻雀像一枚枚不冒烟的小炸蛋，投向谷地。谷穗发白，变轻，谷粒洒的满地都是。农主在谷地里挂起了万国彩旗吓，扬土打，蹲在地边喊，但效果不大。人毕竟是人，不是麻雀会飞，稍有空隙，人困雀扰。谁厉害？

    蚂蚁的力量最小，它们合家出动，拉，拽，扛，也忙着往“家里”搬运粮食。大的蚂蚁用钳子般的铁嘴，夹住遗落在路上的谷粒，倒着往回运粮食。遇上比他们大两倍、三倍的豆粒怎么办？大家发扬团队精神，一起下手，使足九牛二虎之力，也要把它搬回家。

    山猪、猪獾害秋田的也有，但那是少数。看秋的农民藏在暗处冷不防点燃一串8000响的鞭炮，吓的山猪、猪獾屁滚尿流。

    大规模的秋收开始了，地里，路边，场上，院落都是粮食，谁还顾的上骂“不得好死，断子绝孙”的话？心里急，嘴边总是挂着一句话：“快收快打快晒粮。”